1.小女孩問你：你快樂嗎？
很久很久以前有個小女孩，一直相信在世界的某個角落，定有另一個她存在，或許哪一天可以遇到她也說不定。這個愛思考的女孩總愛問朋友：「你快樂嗎？」說實話，她問過自己，但答不出來，而她的朋友都會以驚奇的眼光看著她，然後回答：「快樂啊！」於是女孩繼續問：「為什麼？」一聽到這個，大家都逃開了。
女孩是否多愁善感，我們無從得知，或許連她自己也不知道為何要到處問別人：「你快樂嗎？」但是就因為她問了這個連她自己都答不出來的問題後產生了好奇心，她想知道，別人是不是也跟她一樣的想法；只是，別人不假思索的回答讓她更迷惑了：「為什麼別人知道什麼是快樂，我卻不知道呢？」於是她又問了：「什麼是快樂？」一聽到這個，大家都逃開了。
她沒有把問題提出來問大人們，對她來說，或許這個問題對大人太簡單了…還是她從來沒想過？我們不得而知，我們只知道小女孩愛問問題，更愛問為什麼，她想知道別人是否也跟她一樣的想法，只是最後的結果都一個樣：大家都逃開了！
小女孩覺得自己像隻怪獸，但她依舊笑著。
她是否會放在心上？我們是說「快不快樂這件事」？…還是…「別人的反應這事」？小女孩自己也不懂，只覺得，別人知道她不知道的事，但為什麼不跟她解釋清楚呢？她得去想：「為什麼？」
或許我們會認為小女孩感到失望，至少我們會替她感到失望，但事實是，會讓她失望的只有：「在生日當天，父親會不會記得買她最愛的冰淇淋蛋糕」這事上！
小女孩渴望得到父母的疼愛與關愛的眼神…
常常，她會陷入某種連自己都無法解釋的情緒中，這個情緒令她想不透：「為什麼大人們從來不讚美我？」她不懂，為何讚美的話總跳過她…終於，她在大人們的言語中得知了真相：「…原來是因為我長得不可愛又胖的關係！」她看著鏡中的自己，心中產生了疑惑：「真的是因為我的長相和身材的關係才不被大人們疼愛嗎？」於是她又問了自己一個問題：「什麼是美啊？」說實在的，她真不知道。
小女孩是否又跑去問朋友了？我們只知道有幾次，她試圖想從他們的言語中找些蛛絲馬跡，也差點按耐不住脫口一問…
小女孩就在這般的疑惑與不安中長大了一點。
在我們繼續往下閱讀之前，我們得先追述另一件發生在更早以前的事件，或許有助於我們對小女孩的瞭解也說不定。
那年，小女孩六歲吧！父母帶著包括她在內四個女兒來到鄉下老家；阿嬤還住在那嗎？是吧！阿公在那時候應該是過世了，上一次見到他是什麼時候？阿公的葬禮！一長串的送殯隊伍，而我們這小女孩就走在人串當中，一臉漠然…她只知道阿公死了，不會再說話了；死亡，對一個不到六歲的小孩來說，並沒有聯繫上她任何情感與感受，只是她好奇著：「為什麼大人哭得這麼傷心，而我卻不會哭？」跟父母回鄉下的那一天，她體會到了某種新的情緒，而這情緒不是她的年紀可以解釋的。
那一天，父母出門辦點，託著其他親戚照顧這四個孩子，母親要她們聽話要乖，他們去去就回來，在母親不斷地安慰的話語和笑容裡，不但無法撫慰小女孩不安的情緒，反而令她陷入不知所措的驚恐裡，眼淚開始不聽使喚的往下掉，眼前母親的影像淌在一片淚湖中，除了自己的啜泣聲，她已經聽不到母親說些什麼，其他三個小孩的情緒也受到小女孩撥撩，鼓譟了起來，是啊！這時候四個小孩已哭成一團；這般景象看在大人們的眼裡，不過就是一陣笑罷了；「哎呀，這有什麼好哭的啊？…才一下子而已啊…真黏啊…又不是不回來啊…」（瞧瞧大人們說的話！）我們聽到小女孩一直哭喊著：「我不要…不要啊…不要你們走啊…！」她不要父母離開她的視線，更無法忍受在陌生的環境裡看不見他們，她是怎樣都無法接受的；四個小孩被趕進房裡，全臥在床上哭著。當小女孩聽到爸媽的車子離開的那一刻，她覺得她被拋棄了，好像他們會從此消失，不會再回來了…這時候，我們可真要認為小女孩是多愁善感的了，這樣的情緒並不專屬於大人，但話說回來，哪個小孩能夠忍受找不到父母時的恐懼呢？大人們長大後總是愛遺忘。
2.小女孩問你：「你每天洗澡嗎？」
「啪！」一個巴掌厚實地落在小女孩臉上！
「你為什麼打我？」斗大的淚珠早已如雨下，她在心裡委屈地喊著。
「為什麼昨天沒洗澡？」母親兩眼直瞪著，罵著。
「我…我有啊！」小女生囁嚅地回答。
「還說有…以為換過衣服就當有洗過！」
受到驚嚇的心著實有著羞怯與惱怒。昨晚伏在椅子前寫功課時，心中早已盤算好這詭計的，還自鳴得意著這天衣無縫，誰會去留意洗澡這檔事呢？哪知道小女孩低估了做母親的天眼通，竟也給她瞧了出來，當下一股不服輸的拗勁直想為自己討個公道：「為什麼我每天都要洗澡？」只是話一出讓她臉更紅了，她挖了一個坑讓自己往下跳。
「胎擱仔阿！」母親烙下這家常話便走開了，留下一個胎擱仔阿在那裡繼續忿忿不平地掉眼淚。是啊，為什麼一定要每天洗澡？為什麼？就為了每天都得洗澡而挨了有生以來唯一的一記巴掌？還得了個胎擱仔阿的臭名 …叫這小女孩情何以堪？如果她發了毒誓，以「再也不洗澡」來反抗當中隱含的模糊羞辱的話，我們是無法責怪她的，反而更應當以捍衛尊嚴之名來讚頌她的，可不是？不過，小女孩並沒有發這極端的毒誓，這次她學聰明不敢再挖另一個坑，還是每天乖乖地洗澡，但那記巴掌…她是不敢計在母親頭上的，而是永遠地計在洗澡這帳上了！
3.小女孩問你：「你知道飛的感覺嗎？」
小女孩已是小學二年級，她腦子裡老想著一檔事：「為什麼我還不會騎腳踏車？」家中有一台小腳踏車，給小小孩騎的那種，後輪兩端延伸出去兩個小輪的那種，給不會騎腳踏車的人過乾癮的那種；小女孩總愛騎著它亂跑，尤其當她加速前進時，好像可以感覺到後面兩個小車輪已自動收起來，像飛機起飛後，輪子自動收起來一樣，當然她沒親眼見過，但想像應該就是這樣了。
騎了一段假想時光後，她有點不耐煩了，除了那台腳踏車已經無法負荷她的體重外，她想騎真正的腳踏車，對，就兩輪的那種；於是，小女孩鼓足了勇氣，站在母親面前嚴正地說：「…媽，我想學騎腳踏車…對！就兩輪的那種！」我們可以想像，這位母親被威嚇住了，這小女生堅定的決心把她給說服啦。
這一天，母親不知哪弄來一台的，小女孩緊握著手把久久不肯放，她用求助的眼神望著母親說：「…媽，可不可以騎給我看？」母親二話不說馬上搬出她那台重型腳踏車，好像就等著聽這句話一樣。母親握著手把，準備示範最標準的上車姿勢。
「阿一開始就先這樣啊！」一個輕功一躍而上，但就在小女孩驚嘆之際，在眼裡閃爍著景仰之光的當下：「咚」一聲，這位母親竟然失手，在一個崇拜者的面前跌了個鐵馬壓身…！（從她臉上的傻笑看來，這是位不會惱羞成怒的樸實母親）小孩呢？我們以為她呆掉了？可能有那麼一點（她沒能想到去扶母親一把），但她替母親感到不忍呀；鎮定的扶起鐵馬後，吸了口大氣，咻地一下，以捏把冷汗之姿成功跨上座；這位母親騎上鐵馬後，還不忘轉頭說：「…阿就這樣啊…哉阿某？」一副剛剛什麼事都沒發生過的神氣…「媽…」小女孩望著母親的身影，還忘情地繼續往前騎！
接下來小女孩摔慘了。父親幾次伸出援手，扶著座椅帶著她騎，但大部份就只有自己與腳踏車之間的肉搏戰，她完全沈浸其中，下巴還因此摔出了血縫了幾針，但這使她戰鬥意志更加激昂，她不服輸呢！當她的雙腳不再一左一右胡亂踏地，而是實實地踩在兩邊踏板上時，我們可以想見她是多開心了：一股傻勁地開懷大笑，以為在飛呢，或許還覺得在這一刻，自己朝著大人之路飛近了不少距離吧。
Linnie 