遙想。家

今年喀什米爾的冬天創下30年來最低溫,連達爾湖的湖面都結冰了,可以在湖上面走來走去,還有人玩起冰上曲棍球,船也得要破冰才能緩慢前進,真可惜無法親身經歷難得一見的壯觀場景,但想想,要撐過如此寒冷的環境是很辛苦的,還是隔著螢幕遙想就好,總多一份美感。目前我倆預計4月回喀什米爾,已經買好機票從香港轉機到德里,但實際上會不會起飛也還不確定,無論如何,也該回去了,目前疫情似乎還看不到盡頭,但生活總是要繼續往前,與病毒共存已經變成後疫情時期全人類的共生模式,等不到結束的一天,就只能積極去面對了。

達悟 Dawood

達悟是阿飛的外甥,是家族第三代第一個出生的男孩,我第一次造訪喀什米爾時他已經快兩歲。達悟家就在我們船屋對面於是常往外婆家跑,跟阿飛很親;我記得有一次地震,阿飛剛好不在家,達悟五歲了吧,地震發生的時候我很訝異聽見他不斷喊著:阿飛叔叔你在哪裡?快來救我!當下我才深刻明白阿飛在他小小心靈裡的重量。

繼續閱讀「達悟 Dawood」

向舊時代致敬 / Floating Market

達爾湖的水上市場Floating Market是斯利那加著名的蔬菜批發市集;附近菜市場的部份店家和餐廳天未亮便划著小船來採買第一手食材,而賣家則是住在達爾湖上的獨立小菜農。水上市場的交易規模其實很小,跟著水上農地的逐漸縮減和變更用途,放眼望去,似乎也只有老一輩的菜農會這麼勤勞不休,即使採收僅一盆番茄也甘願划上半個小時的船來尋找買主。只能說,動盪如喀什米爾也是踩著時代巨輪跟著前進的,這番看似與世無爭和自給的景象可能也會慢慢沉寂下來。

對此,我以個人偏愛的黑白照片向舊時代致敬。

繼續閱讀「向舊時代致敬 / Floating Market」

神勇如馬夫 Ponyman

DSCF2648-2

在喀什米爾冬日是嚴峻,即使入春,山區的氣候依舊寒冷。來自亞熱帶的我們會以為當地人應該非常適應才對,但如果沒有應有的設施和資源,生活在這樣的環境是非常辛苦的;就像那些跟著我們一起上山健行的馬夫生病了,團員們總便面露驚奇地開玩笑說;我以為馬夫跟我們不一樣,看來個個神勇,原來他們也會生病!會,他們會,而且還蠻常的。

圖:索爾瑪的馬夫等著客人,取暖中。