莫麗麗湖 Tso Moriri

Linnie Traveler / Tso Moriri 2017

莫麗麗湖的照片其實早整理好,文字卻因種種原因被我擱著,直到今天也就是進入齋戒的第三天覺得再不寫,莫麗麗可能就要像鬼魂一樣糾纏我一整年;只是,齋戒讓人難以集中精神,容易陷入昏睡,做事也力不從心,清真寺宣禮塔還未響起第二次禱告的廣播,中午左右,我便從打盹中驚醒深怕錯過;對此,我對莫麗麗感到遺憾,如果我無法完整描述出你的美,請原諒我。最後結果是,我還是略過了春夏,直到入秋這兩天才一口氣寫完。(圖:Korzok的民宿)


莫 麗 麗 湖 / Tso Moriri

Linnie Traveler / Tso Moriri 2017

在拉達克要去到哪裡似乎都長路漫漫,加上沙塵和冷天很容易令人疲累,結束3天2夜的奴布拉河谷之行我跟阿飛說希望可以休息一天再上路,但司機達瓦已緊接了其他客人的包車,隔天我們還是按照計畫前往莫麗麗。

Linnie Traveler / Tso Moriri 2017

列城到莫麗麗的距離是220公里,開了約一個小時來到Upshi小鎮,停車買了些水果和零食,我坐回車上看著老人們閒聊。接下來好幾個小時很難會再有商店。

Linnie Traveler / Tso Moriri 2017

印度對我來說最吸引人的是她的過度失序和紊亂所構成的衝突美感;隨意置棄或閒置的物品在鏡頭裡似乎更容易帶出她強烈的街頭底蘊,即使有時候單純只是一些紋底、顏色和文字。 Continue reading

奴布拉河谷 Nubra Valley

拉達克,如果不是因為軍事目的,它不會有海拔超過五千以上的公路,放眼望去一條條險峻蜿蜒看不見盡頭的道路的確令人驚嘆人類不服輸的精神,而沿途一座座偏遠村落也因此被造福開發;不過,有時候我寧願它還是保持原樣,安靜地不被打擾。

DSCF9051

2017年10月中旬,在帶完年度的最後一個團後,我和阿飛繼續留在列城,還有江江,這時候拉達克已經很冷了,比我想像的冷,我們三人計畫了一趟三天二夜的奴布拉河谷之行,包括探訪一座近幾年才開放遊客,靠近巴控喀什米爾邊境的小村莊Turtuk,以及兩天一夜的莫麗麗湖之旅Tso Moriri。有關Turtuk和莫麗麗湖我將另篇分享。

DSCF8949

從列城往奴布拉河谷必先經過世界第一高公路Khardung La,離列城約39公里,上升海拔超過兩千公尺。眼下處處可見壯觀的綠洲青稞田。

DSCF8958

而秋天已來到中途,10月中旬農地早收耕,植披也轉為枯黃。

DSCF8962

與西藏高原屬同一地形和氣候型態的拉達克沒了翠綠點綴,原本貧瘠的黃土砂礫在這個時節更顯蒼涼。帶著興奮和期待,列城已逐漸遠離我們的視線。

DSCF8980

隨著高度漸增,烏雲籠罩著山頂,雪聽說從清晨便開始下了。

DSCF9003

從半山腰到山頂灑上了一層白糖霜。

DSCF9011

首次造訪某地,快門總按不停,整理照片時才發現同一地點拍了不下十幾二十張,而每張看來也都相差不遠,最後還是苦了自己,徘徊在些微差距間難以抉擇。

DSCF9015

天使的兩滴眼淚漸遠。 Continue reading

無題 Untitle

抵達這趟路最後一個四千啞口Nichnai Pass,我從背包裡拿出一瓶背了七天的蘋果汽水,就我們幾人,享受著一口氣泡在嘴裡跳躍的純粹喜悅,卻渾然不知晚上即將降臨的風暴,不是天之災,而是人之惡。

對於這一趟到底發生什麼事了?回來後我馬上寫了篇文章,期待發文後能得到共鳴和探討,但思考了好幾天,最後還是決定先放著。對於我這個半途出家做旅遊的人,我需要重新定義我要的服務業。

我的女兒 My Sherni

去年大湖健行期間,我騎乘的LiLy已經懷孕,但她的主人Laga卻毫無察覺,經過12個月的妊娠,今年LiLy的身邊多了個小跟班,一隻僅兩個月大的女兒,不過沿路哺乳讓媽媽的身體相對虛弱,也影響到她的工作狀態。後來Laga說他們家其實不想要小馬,我一聽,也不知哪來的啟發,跟阿飛不到兩三句商量,我們便買下小馬,馬上當了爸跟媽。該幫女兒取什麼名字我想了很久,將近才思枯竭,阿飛一出口便讓我讚嘆,Sherni,意思是雌獅或母虎。希望Sherni能在這個響亮名字的加持下健康長大。

Sherni順利完成她生平的第一次七大湖健行,無恙。

Kashmir Seven Great Lakes Trekking 2017

Sherni的旅程,持續中!

山中之城 Kargil

常常,是藍天下不斷變化姿態的雲彩幻化了我們旅途上的場景。旅行,我們通常僅此一遊,有幸遇上好天氣,那地方便在照片裡永遠留下美好,壞天氣,大概一眼撇過也就忘了。列城公路上的這座山城Kargil我來了好幾次,站在同樣的地方我拍了好幾次,終於!

2016喀什米爾七大湖健行/還我自由 We Want Freedom

2016 Kashmir Seven Great Lakes Trekking

首先,我借用喀什米爾人一直以來的想望作前言來開始我的健行筆記。我並非熱衷政治,也很少在字裡行間提及新聞,但近來動盪不安的社會氛圍籠罩在每個喀什米爾人身上,生活在當中我感同身受也無法置身事外。生活在這塊人稱天堂地上的人民其實是愁苦的化身,人們的喜怒哀樂被政治操控在掌心,好日短暫,壞日卻漫漫,倦了又如何? 人們在憤怒中高喊的自由被子彈和催淚瓦斯的碰然聲響所掩埋。這段期間讓我真切體悟到,沒有了自由,站在壯闊的風景前只有更加令人感傷。


還 我 自 由 We Want Freedom

IMG_0498-1.jpg

深鎖的店家鐵捲門也被噴上連我們家穆迪和達悟都會唸的示威標語;We want Azadi (Freedom),India go back!

超過一百天了,這般愜意的景象在斯里納加已不復見。

7月8號,齋戒月結束後的第二天,也是穆斯林小新年的一天,家家戶戶正沉浸在歡喜過節、出遊、拜訪親朋好友的熱鬧氣氛裡,但這一刻卻在喀什米爾主張脫離印度控制的自由領袖之一Burhan Wani被印度軍擊斃後赫然停止,此後,喀什米爾陷入一片風聲鶴唳,首府斯里納加首當其衝;大小規模的遊行示威抗議不斷,人民手上的石塊換來的是印度軍隊的荷槍實彈,一連串的暴動造成的傷亡無計,學校停課、店家大門深鎖,交通也幾乎停擺,民生進入了似乎無止盡的宵禁裡。而這三個月來的健行團便在這般的局勢壓力下,在人民高喊”還我自由(We Want Freedom)”聲中上山下山,悄聲完成。在這裡,要感謝每個團員的參與,60個人報名,54位報到,2位因私人因素取消,4位因印度駐香港領事官基於安全考量而拒發簽證無法前來。


首 章: 讓 我 們 摸 黑 出 發 去

六個團,只有第一團從船屋出發時天已亮,而接下來的五團都是暗夜2-4點整裝出發前往Naranag登山口。摸黑出發的原因說來諷刺。自從印度人在Amarnath離索爾瑪不遠的洞穴裡發現了酷似濕婆神身形的大型冰柱後,每年7-8月便湧進大批遠從印度各地包車前來朝聖的印度教徒。在發生了暴動衝突事件後,印度政府為了保護這些進香團的安全只准車輛在夜間通行,並在必經沿途設立軍警檢查哨,必要時還會派軍車當護衛隊開路。我們這些非朝聖者的車輛、長途補給卡車也趁勢在此刻行動,檢查哨通常不會刁難。但令人意想不到的是,當朝聖期一結束馬上改成夜間宵禁,白日車輛雖然可通行但安危要自顧,在某些局勢較緊張的地區隨時要面臨被丟石頭砸車的可能。有一次我們下山回斯里納加的路上就遇過,還好只是天外飛來幾顆零星小石塊。

呼~比起山下,山上安全,也好玩多了。


馬 夫 , 您 辛 苦 了

說實話,我跟馬伕相處的時間比團員多,相對給了我進一步了解他們的機會,六梯人馬幾乎都是同一批,每個人工作的態度不盡相同但都相當專業,除了尋馬歸營、紮營、拔營、溯冰溪,還會切菜煮飯洗碗兼當服務生。今年的健行筆記,他們是主角。 Continue reading

山區的孩子 Mountain kids

Naranag

喀什米爾山區的小孩,不管男女孩,在家都一定會幫忙媽媽做家事,雖然自己已經很習慣這樣的場景,但乍看一個不到十歲的孩子拿著掃把認真地清掃家門口的畫面,頓時還是讓人驚訝!我沒有拍下當下的畫面,除了不忍,還夾雜了矛盾情緒。

Naranag

有人問我,那台灣的小孩不做家事嗎? 只能說,在台灣,小孩會不會幫忙就要看父母的教養方式。如果大一點了,多少會幫忙,但感覺跟這裡是不一樣的,這裡給我的感覺更像是一種傳承,因為家事對女性來說,是未來長大成人以及結婚後最重要的工作。身為女性,我百味雜陳,但,生活,無論何方,無論原始和先進,是不可比較,不可評斷的。