我 愛 喀 什 米 爾
我循著旅人不經意留下的線索，轉了個大彎來到瓦拉納西。揮別了金三角令人窒息的熱度、髒亂與喧囂車陣，以為印度已為我揭開它難以想像的神秘面紗，沒想到，恆何聖城卻把我帶向另一個百味雜陳的世界。
恆何岸邊神廟林立，隱藏在這些神廟背後的是叢林般密密麻麻的巷弄小道；沒有路標，沒有號碼，憑得只有旅人不可靠的記憶，連神牛也會迷路。想像走在一條條迷宮般的石板路上，黑色的髒水、一坨坨新鮮的與過期的牛糞與狗大便、腐爛的垃圾，以及成群亂竄的蒼蠅，如何在40幾度的高溫裡，與油煙味、汗臭味、尿騷味相知相惜？! 走在這些巷弄裡，視覺與味覺不斷地刷新感官體驗的新紀錄。兩旁的店家從不理會什麼外來人的感官不感官，只管招攬觀光客的生意。
今天應該是星期三，如果我推算的沒錯。
旅行，讓人忘記記得時間。時間的概念在旅途上重新被組合，昨天發生的事像是一個禮拜以前或某個時段的片刻記憶，你已經忘記確切發生的時間。在旅行的時區裡，曾經發生過的每件事被切割成一個個零碎的影像，沒有聲音也不連續，當你試著回想在某個地點與某人的對話，你只看見他們的嘴巴說著無聲的句子。
印度人對外國人非常好奇，除了會盯著你看，參觀景點時也常有人過來要求合照；印度人很友善，大部分的人跟你聊天是出於純粹的好奇，即使有些人別有用心接近你，通常只要堅定地表達你的態度，他們也就知難而退。在印度，只要知道自己要做什麼，該往哪裡去，剩下的就是開放心胸去享受發生在身上的每件事。
凌晨四點，我乘嘟嘟車前往阿格拉火車站，準備前進金三角的第三個城市-齋浦爾（Jaipur）。依舊，車站大廳以及月台各處散落露宿的乘客，等著隔天的火車把他們帶往下一個停靠站。我漫無目的地在月台上晃，旅館老闆說在印度任何事都可能發生，要我早點來。找了個地方坐下，開始讀我的Aleph，才走了幾行，無法專注，放下書任思緒飄散，我想起了R，一個19歲的三輪車夫。
德里的這家旅館，老闆坐在櫃檯裡面，眼鏡掛在鼻頭上，看著我的護照謄寫資料，接著把厚重的房客簿轉向我要我簽名，看到國籍被寫成CHINES，也就是中國的意思，我馬上糾正不是中國是台灣，他指著護照上的China說: 你的護照寫中國我就寫中國! 我又馬上說不是中國是台灣，他馬上一副捍衛印度主權似的，強硬的對我宣示：現在你在印度，我是老大，我愛怎麼寫就怎麼寫!!!?!在午夜的德里我把台灣吞進肚子裡，跟他殺了微不足道的零頭，要了一瓶礦泉水，就進房間了。
Linnie 